¿Por qué será que la piel recuerda lo que yo había dado ya por muerto? ¿Cómo lo hará para recordar con los cinco sentidos?
¿O eras tú que sabías a ciencia cierta donde tocar, donde besar, como acariciar...?
¿O fuimos nosotros?
Las ganas de comernos, para acabar matándonos. Las sábanas que tú girabas y la mitad de cama que nos sobraba. Cuando los que girábamos éramos nosotros y no sabíamos si seguiría un beso o un dardo directo al pecho.
Quitarnos la ropa, y luego desnudarnos. Bailar mientras rodábamos por la escalera. Destrozarnos, rompernos para tener quien nos curara aunque fuera con alcohol y no con saliva. Los cigarrillos a medias, el sabor a cerveza y los "te quiero" con doble cara.
Ser la envidia de cualquiera que hubiera oído hablar de nosotros y que nadie entendiera este ni contigo ni sin ti.
¿O puede que fuera que nos queríamos con todo el corazón pero nos odiábamos con toda nuestra inteligencia?
¿El miedo, tal vez, a desafiar a la física y gritarle al mundo que polos iguales también se atraen?
Y yo, que he aprendido a surfear en este huracán y a andar siempre en espiral, no sé si arrancarme la piel o espera a que lo hagas tú.
